台湾女作家之死，别让语言暴力谋杀了勇气

近日，26岁的台湾女作家林奕含自杀，她的父母在面向社会的声明中提到，八九年前发生的诱奸折磨了她的一生，这是导致她自杀的真正原因。5月10日凌晨，一位名为“阿廖沙”的女性在友人微博上表明自己在北京电影学院就读时，曾遭班主任的父亲朱某强奸。

林奕含、阿廖沙是千千万万个被性侵的女性中并不特殊的两个，她们之所以能站出来，一定程度上是因为在其他方面的成就给了她们说出口的勇气——林奕含是台湾畅销书作家，她的《房思琪的初恋乐园》从出版到现在不到半年已经加印五次；阿廖沙也直言“距离毕业不到两年，我挣到了全班第一个一百万”。

要知道，在大众面前展露自己的伤疤太痛苦了，舆论谋杀了我们的勇气，仿佛我们的痛苦也能就此被谋杀一样。

不知道从什么时候开始，我们的社会习惯以一种“苛求”的眼光去看待别人的痛苦：被性侵者被人指责：“大半夜在外面玩的女人活该被XX”，抑郁症患者被喷“矫情”，同性恋者是这个世界的“妖怪”……人对他人的痛苦是毫无想象力的，很多人对当事人的痛苦置若罔闻，以高高在上的姿态去指责、去质疑、去消费。似乎只有死，张国荣的死、乔任梁的死、林奕含的死，才会让我们暂时忘却指责，生出一丝对死者的怜悯。

一个个热点事件背后折射的是这个社会舆论的冷漠。弱势群体，就是没法发出自己的声音的人，就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。网络时代，我们用言语暴力谋杀了别人讲述的勇气，沉默的大多数里有人裹着自己的痛苦唯唯诺诺，眼睁睁地看着下一个人中招，而那个人可能是你，也可能是我。

所幸，这个世界还有一群人，他们不做沉默的大多数，他们有最坚强的铠甲和最柔软的内心，他们抵抗外界质疑的能力越大，他们认为有必要说出来的责任越大。蔡康永说“我今天说出来是为了告诉那些不敢说的人，那些指责我们的人，我们不是妖怪”，阿廖沙说她不会深陷其中，现在能鼓励后来人，她的目的已经达到……

他们是真正的勇士，因为他们站在队列的最前面接受质询，并期待一己之力推动社会小小的前进。但社会语境不变，他们可能有一天会遍体鳞伤，变成烈士。所以作为旁观者的我们，比起无意义的猜测、质疑、指责，制度的推进、教育的改革、进展的敦促才是更有意义更值得思考的事情吧。

别高高在上，品头论足不能彰显你一丝一毫的优越，你不要一味地站在道德高地上指责。别让舆论谋杀了指控迫害的勇气，也许明天谋杀的就是你的勇气。