18.戏台后方还有戏

（乱世中，人不能为心，戏不可为戏。沉浮几世，戏台子后方的精彩，大抵是轮回了一遍又一遍。）

厦门的戏剧市场，许多观众看的更多是“腕儿”和“角儿”。什么样戏的票能一片火爆，座无虚席？那这戏一定得有腕儿！比如去年年底来厦巡回演出的《暗恋桃花源》，那是我经历的厦门戏剧市场最热烈的一次抢票活动，开票当天2小时内几乎全部售罄，抢票之疯狂堪比周杰伦的演唱会。无论是赖声川老师的《宝岛一村》，孟京辉导演的先锋戏剧，又或是林兆华导演的《银锭桥》和开心麻花系列戏剧，都没有如此高的“收视率”，更别说其他不太知名的导演和演员的戏剧票房了。常常临演前去到戏院，看着观众席上稀稀落落的人群，让经历过大北京观戏经验的我，有些不太习惯，也不免有些遗憾，遗憾的是这一出好戏，没有足够多的人愿意分享，有种只能“独酌好酒”的失落，也担心台上卖力演出的演员们，看到台下惨烈的“票房”，在下一次挑选演出城市时，将厦门排除在候选名单之外。可能这是一个戏剧爱好者超出自己本能职责的瞎操心，这次我同样也带着这份操心，走向了《戏台》。

人们观影看戏，往往只看到了演员们戏上台前精彩的演出，行云流水的故事编排，和紧张纷呈的节奏铺张。《戏台》拨开了舞台的幕帘，巧妙地将背景设定在了民国时期的戏院后台，为我们娓娓道来了一处台后戏下的精彩故事。军阀混战时期，名角儿金啸天在德祥大戏院里进行为期三天的演出，时逢刚攻城成功的洪大帅占领京城，听闻德祥戏院里的名角儿演出，遂命令包场看戏。这一声令下，打乱了原本的所有安排，不会相遇的人巧妙交汇，而原本一出好好的名戏霸王别姬，为了迎合新帅的独特口味，硬是给演成了一出笑话。

这戏的背后，已不纯粹是戏，它是时局，是服从，是无奈，是妥协……它道出了官本位文化中的惟命是从，也诉尽了小市民在乱世里本能的为了活产生的无可奈何。戏台后每个个体的人生，则比戏里演的更加精彩。卖包子的伙计，机缘巧合，摇身一变成了台上唱戏的名角儿；外人眼里光鲜亮丽的大腕儿，戏台后萎靡不振，不仅为情所困，还是个大烟鬼；平日里左右逢源的戏班班主，即便再有能耐，也不得不为了变迁的时局和命令，俯身变通，牺牲艺术。陈佩斯老师饰演的侯班主，在将近结束的时刻，舞台灯光打向他，他独自一人在戏台后听着台前的那一出不受控制出演的戏，脚步踉跄，满眼尽是心酸和绝望，作为台下的观众，感同身受的心疼。其实，这戏台子后方，放在现如今，难道不是轮回一样的重复上演着这些故事呢？

《戏台》是一部讽刺喜剧，整部戏在嬉笑怒骂中，完成了对主题的升华，让人们带着笑声思考，带着笑声回味，看完久久不能忘怀。

最后霸王别姬出乎意料的原汁原味上演，虽戏台后的主人公们命运再不可测，可艺术不死，艺术不死！结束的那一刻，舞台灯光亮起，演员谢幕，全场观众起身鼓掌，掌声经久不绝。环顾了四周，今日的上座率，让我这个操心的业余戏迷，总算是有了“众饮一壶酒”的酣畅！