[散文]十指一台戏

    与七条线大木偶戏相比，布袋戏就小多了，但艺术却更高更精。虽说这两种戏都是民间剧种，全都是依靠艺人的手来操作，但木偶戏有七条线帮助提携，而布袋戏仅是用双手十指的活动；木偶戏可以有多“人”参与演出，而布袋戏只有靠一“人”摆弄……

    过去，霞浦城乡每逢农闲、民俗节日，常常都有布袋戏师傅不请自来。这戏一来，群众非常喜欢，都会自聚观看。

    还记得小时候，我与朋友一起观看过一次布袋戏的情景。

    说是戏场，那只是借主人家的一个厅堂；说是戏台，那只是一个小小的木箱窗口。师傅打开箱子，箱子里满是各式各样的人物布套和几个简单的小锣小鼓铜钹什么的。演出前，师傅要先安装戏台，戏台很简单，瞬间就能安好。师傅先是自己在安好的窗口似的戏台上伸伸头，然后再走下来瞧瞧，看看是否安得妥当。最后，用一条布遮住戏台，留个帘子小口。戏台原本就小，却还要在那里拦一条围布。然而，许多戏里的秘密，就是在这被遮拦的围布里衍生出来。

    不一会，看戏的村民就陆陆续续的来了。时不时，有人带着浓厚的本地口音，哼起戏曲腔调，调子虽不正，但手指撮得很投入；也有人吹起口哨，伴着手舞。坐在台下的年轻男女趁戏还未演，还会打情骂俏一阵；幼孩不懂事，嘴里吃个不停；老人特悠闲，一边磕瓜子，一边耐心的等待着那个披着帘子小窗口里，戏的开场……

    即便是小戏台，台下的生意也照样很火。生意人摆炉起火，扇风生烟；摆糕排饼，不停的招卖……排东西的生意架子总爱往人群里挪。人越多，他们叫卖得越火。但戏一开场，一切就静了下来。

    我们进场不久，师傅在锣鼓的敲响声中，从台上的一个边角小门，推出一个小人来。这小人是师傅手指上套着的布袋。小人演的，大概是一家旅店的店小二，很滑稽，在独自念说了一阵之后，顺口唱了起来：

    我店不比别人店，

    新床新被新草垫。

    人客你若来住店，

    保你一夜爽过仙……

    然后，小二歪下头，一溜烟进去了；接着，台上又走上来一个人，武侠似的，发着粗壮的声音，挥刀耍剑，气势汹汹……

    小小戏台却是布袋小人的大世界。“才子”“佳人”，走两步退一步，就越过了千山万水；“将军”“武士”，甩一鞭，划一刀，便甩出冲天气力……戏的情节多半是：主人公原本都是好人，后来落难了，几经遭折得救后，又出人头地了。这种戏，民间把它称作“好戏”，是人们最爱看的。要是看到哪一部戏里好人没有好报，行善没有善的结局，许多人回家后，就会整夜整夜的翻来复去想不通，睡不着。

    好奇的我们，溜到戏台的幕后，看到的又是另一番景象。

    原来，布袋小人的声音全是由幕后师傅一人发出的。师傅好厉害，一会做男声，一会做女声；一会儿念说，一会儿唱曲；一会儿笑，一会儿哭……师傅的双手很灵敏，一眨眼，就能换上几套布袋衣裤；一换指，就能演出各种花样的姿势来……师傅一边操纵布袋，一边击鼓鸣金；各类人物不同的腔调念唱，师傅全都能模仿。

    上世纪四五十年代，霞浦“福宁城隍庙”旁的张家里，也有个布袋戏艺人，很出名，叫陈日生，人称“马生伯”，演得一手好戏。

    马生伯的戏台时常是搭在路边的四方桌上，四周用蓝布围起来，露出个花格子屏风。马生伯坐在帐围内的木箱上，头部正好隐藏在花格子的屏风后。他只用手掌，握着布袋人，认真准备着，将布袋人从屏风两边推出。演出时，马生伯一手摆弄布袋演员，一手同时敲击小锣、小鼓、云板、铜钹等；一脚打大锣，一脚踢台桌，按照节拍配合戏台上布袋演员的动作，一切都是那样的整齐，那样的均匀。马生伯会说霞浦本地话，也会说浙江平阳话，还会说畲族话，这对他在霞浦当地四方演出很有利。马生伯声音很好，说唱的腔调很能吸引观众。他曾演过的《白蛇传》《水游传》《三国演义》《荆钗记》《八美图》《紫金扇》等，至今，许多老人还记忆犹新。

    后来很长时间，全县都不见有布袋戏。

多年后，在霞浦农村，偶尔又重见布袋戏。但现在的人们，已是重新感觉到了布袋戏的珍贵，认识到了布袋戏的价值。

那是一种原汁原味的东西。霞浦布袋戏富有浓厚的霞浦本地特色，说霞浦地域的方言，唱霞浦腔调的歌曲。艺人们把本地民间流传的故事、小说，编成了通俗易懂的说霞浦地域方言的剧情，搬上小小的窗口舞台，使观众拥而观光。

那是一门精湛绝伦的艺术。霞浦布袋戏的技艺，令人赞叹不已。“十指一台戏”，艺人就凭一双十个指头，摆弄着各式各样的布袋人。艺人的两只手十个指头，特别是大拇指和食指，十分灵活，还配之以脚、口、身。两只脚，一直坚持有节奏的踩着锣鼓等五六样乐器，集吹、拉、弹、唱表演于一身。最多时，艺人能手托十个布袋人同台表演。艺人手指上的精湛技艺，让死板的布袋演员赋予了情感和生命。

那是一个人世间最精简的“戏班”。霞浦布袋戏的“戏班”很简陋，一台戏就一个艺人，所有的“行头”，就只是一两个箱子，所有乐器、布袋等，只要一两个箱子就全部装下。艺人仅凭一根扁担，就挑起了一个“戏班”。

最叫人赞佩的是艺人那一副奇妙无比的嗓子。霞浦布袋戏艺人的语言和声音最是神奇，艺人能跟随布袋戏里的剧情变化，恰如其分地运用口语化的当地方言，随口编出韵律很强的诗一般的台词。道白从口中顺畅吐露，唱曲也能从嘴里婉转流溢，各种声音皆模拟得惟妙惟肖。刘备的哭泣声，关公的耍刀声，张飞的吼唤声，诸葛的摇扇声……都能在霎时间发出；一会是真声，一会是假声；忽而是“此时无声胜有声”，出奇的静；忽而是鼓角齐鸣，一团震天的杀声，热闹而不嘈杂。古往今来人世间的一幕幕悲欢离合，都能由一人的嘴里，生动形象地在这个奇妙的小戏台上再现出来……

“窗前可演天下事，箱中能容世上人”是霞浦人夸布袋戏的“戏班”“行头”和艺人的技艺；“千斤道白四两曲”， 是霞浦人赞叹了布袋戏艺人的声音。有人还作了一首通俗的诗，十分形象的概括了霞浦布袋戏：

立卧坐跑两手舞，

喜怒哀乐一腔成。

一口说尽千古事，

十指摇出万班人。

据说，宋时布袋戏进了霞浦，明时发展到最兴盛，后来又几经风风雨雨。而如今，喜逢盛世，霞浦布袋戏又还于它本有的珍贵价值，被列入市非物质文化遗产名录，引来了各界人士的关注。一些民间老艺人对原戏台装饰作了改进，演出的剧目内容也进行适当的调整和充实，政府亦投入大量资金加以宣传、保护和抢救，使这一民间艺术瑰宝在霞浦大地上落地生根，代代传承。