明 唐寅 《骑驴思归图》

出狱后，唐伯虎回到故乡苏州。走在街头，路人指着他鼻子骂，昔日万人称羡的唐解元，今日竟落得万人唾弃。唐伯虎一生只有过两任妻子，他与第一任妻子情投意合，却可惜妻子难产而死，第二任妻子虽是大家闺秀，却只顾眼前利益，本来指望唐伯虎能给她带来荣华富贵，“考场风波”却令唐伯虎永不得翻身，看到富贵无望，妻子最终选择抛弃了他。

“桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醒半醉日复日，花落花开年复年。但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。”经历过仕途和家庭的种种挫折，心灰意冷的唐伯虎绝意最终离开家，到郊外建了一座桃花坞，自号“桃花庵主”，作为他对抗无常命运的堡垒。世界如此负我，我也自有一方清净世界，去当我的桃花仙。

明 唐寅 《松溪访隐图》

在这个桃花庵，不必求什么功名，反而能重新释放自己的天性。他常常和一群朋友在桃花树下喝酒跳舞，醉了躺下就睡，完全不用讲什么规矩。没钱买酒的时候，就用诗文书画来挣钱。他自豪地写道：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来就写青山卖，不使人间造业钱。”

凭着自己杰出的才能，唐伯虎在艺术之路上反而取得了空前的成功，四方名士都来求他的书画。他为自己刻了几个印章，一方叫“南京解元”，一方叫“江南第一风流才子”，印在每一幅字画上。即使身败名裂，天意弄人，也败不了作为才子的骄傲。

明 唐寅 《西洲话旧图轴》。

画中唐伯虎与友人对坐，醉酒狂歌，月下酣眠，是他在桃花坞中的生活写照。

随着名气越来越大，城里的县官动了歪念，威胁唐伯虎要拆掉桃花坞，除非交出字画。唐伯虎看着眼前之人，忽然觉得有些可笑。他慢悠悠地说：且慢，大人可看得上这把扇子？一瞧，扇子上有唐伯虎的桃花，仇英的小鸟重山，徐祯卿的诗，祝枝山文征明盖的章，非常值钱。县官正想接过，唐伯虎却合上扇子，往对方脑袋上一敲，说：这是金山寺高僧所赠的宝扇，敲谁谁就官运亨通！县令还没反应过来，头上又重重挨了两下。

潦倒多年，44岁时唐伯虎遇上宁王招揽的机会，但却发现宁王并非真心欣赏自己的才华，只是为谋反网罗人才，于是唐伯虎便在宁王府装疯卖傻，暴露丑秽，宁王忍受不了他如此粗俗不堪，于是解雇了他。经过这些事情之后，唐伯虎看透了官场，看破了命运。他反而有些庆幸，自己被命运折腾，一身傲气不改，却反而活出了自己的路数。