文/胡安鹏

又值农历腊月初八，妻子天不明就起来熬腊八粥。吃着用小米、豇豆等八种粮食和蜜枣一起熬煮的香甜粘稠的粥饭，不由想起儿时吃腊八粥的情景。

在我们故乡鲁南，腊八与“拉巴”谐音，蕴含着父母亲辛辛苦苦拉扯孩子，巴望儿女健康成长且有出息的深意。在那个吃“大锅饭”的年代，父母疼爱儿女只是有其心而无其力。在我的记忆里，小时候好像就没有吃过几顿饱饭，平时喝的是稀溜溜的红薯面、高粱面糊涂，吃的是红薯干煎饼卷老咸菜。老咸菜是一日三餐都具备的下饭菜，初冬时家家都要腌上一大砂缸苤蓝疙瘩和腊菜缨子，春上捞出来晒干后在大铁锅里加水炸上半天，变成黑红黑红的老咸菜，如谁家不腌咸菜就被认为不会过日子、胡拍拍。我有烧心的毛病，就是胃泛酸，特别是冬春时节，每天的饭食都是一成不变的红薯面糊涂、红薯干煎饼卷咸菜，饭后过一会胃口便感觉胀胀的，酸水一口一口地往上溢，特别难受，就连上课都没有心思听讲。这个毛病直到参军后吃上了大米等杂粮才慢慢地好了起来。如今红薯虽然成了稀有的粮食，但我还是不爱吃。

母亲过日子很会成算，秋季生产队分的少量的小米、绿豆、豌豆、黄豆等杂粮，晒干后就像宝贝似的收藏着，平时只有来了客人烧糊涂时才放上半勺头，舍不得吃。她老早就留下了熬腊八粥所需要的五谷杂粮，过腊八吃腊八粥成了小时候的一个念想。

腊月初七的晚上，母亲从旮旮旯旯里把坛坛罐罐般出来，凑着熬腊八粥的粮食，虽然凑不齐八种粮食，但小米、绿豆、黄豆、花生米等还是各有一点。还从挂在房梁上的箢子里取出一包红枣，那是我家歪脖子枣树结下的金丝小枣，然后把五谷杂粮和枣用温水泡上滋洇着，熬煮时烂的快些。

腊八一大早，就听到了母亲“呱哒呱哒”拉风箱的声音，我们从被窝里渐渐闻到了小米饭的馨香，过了一会，母亲把我们叫起来趁热吃腊八粥。我的个头较小，身体也较单薄，母亲第一个给我盛了一碗粘稠的粥饭，取了一双筷子，拉着我来到大门外西边那株两人合抱、笔直挺拔的椿树旁，让我用筷子粘了点腊八粥在树身子上抹了抹，然后让我小声念叨：“椿树王，椿树王，你长粗来我长长。你长粗了好解板，我长长了穿衣裳。”如此这般，连说三遍，以期长个儿。并再三嘱咐千万不要把“你长粗来我长长”错说成“我长粗来你长长”，如果说慌了嘴，就只能往粗而短里长，长不成大个子。愿望虽好，但客观难违，因我在一岁多时生了一场大病，加上在成长的过程中缺乏营养，导致了发育不良，即使年年祈求，也难以出现茁壮成长的奇迹。看一看我们那代人，绝大多数都是一米六多的个头，高大魁梧的仅是极少数。

我们那代人经历过艰苦生活的磨练，因而才会十分珍惜今天的幸福生活，甚至对一粥一饭都有着难以磨灭的记忆。有了这种朴素的感恩之心，即使遇到再多的曲折和坎坷，也会从容处之，踏踏实实，坦坦然然地过着平常的日子。