足球是用脚踢的

13日早晨，巴西与荷兰的比赛一打完，此届世界杯只剩下最后一个悬念：14日清晨，阿根廷与德国，谁哭？谁笑？

一、预测即希望

这也是央视体育频道演播室里的话题。白岩松引用国外一知名教练的话说，预测比赛结果，只是把两队的历史数据作一次整理罢了。这话的意思是比赛结果是无法预测的；另一嘉宾由此发挥：预测比赛是没有意义的，球迷应该享受足球本身的、原始的快乐。我却在想，人对比赛结果的预测，肯定与比赛一样“原始”。没有预测的成功或失败，足球的快乐要损失很多。

预测球场内外的成败，无非是人与未知命运博弈的一部分。没有命运意识，人与动物有何区别？预测其实是一种希望，“希望”是命运的近义词，也是人与兽相区别的特征之一，是人抵抗绝望的手段。在14日早晨比赛结果出来之前，阿根廷球迷和德国球迷都享有同等的预测胜负的权利，希望自己球队胜利的权利，至少我们现在没有理由怀疑这个权利的平等。

二、反体育，即反人类

像中国体坛经常发生的那样，比赛结果是可以根据一部分人的需要和意志“内定”的，或是交易的结果，根本不给你预测的空间，其实是不给你任何希望，让你的命运失去偶然性，只有必然性，而且是被人暗中操控的必然性。这种体育比赛，其实是反体育（道德）的，因而是反人类的。更可恨的是，剥夺了你作为人的权利和特征后，还有一套很“正确”的说辞来要求你接受这种剥夺，本质上是要你接受非人化的遭遇，把非人化的行为合法化。

巴西队失败后，巴西球迷都哭了，一个小男孩在妈妈怀里哭得格外伤心。他们不知道，他们多么令一些人羡慕。他们可以哭得这么单纯，是因为他们相信比赛的公平性，不存在幕后交易。与其他很多社会活动不同，体育比赛是要有观众的，这一特性就是“公开”，公开是公平的必需前提。即使有人想搞幕后交易，比赛过程必须在观众面前完成，幕后交易的风险就大，被发现的几率就大。只有无耻到底裤都不要的人，如现在正坐班房的中国足协那帮人，才会如此视全国球迷为无物，中国球迷只有欲哭无泪的份。

三、奇迹与奇葩

足球是圆的，篮球、排球、乒乓球等也是圆的，为什么足球是世界第一运动呢？因为足球是用脚踢的，足球全部魅力都源于此。

脚对球的控制能力，远远比不上手。篮球比足球大，而球门比篮筐更是不知大多少倍，但是一场48分钟的篮球比赛，双方可以投进几十甚至上百个球，而足球赛打到点球决胜负，至少要踢两个小时，都极少超过10个进球。如果不是内马尔和另一名主力因伤不能上场，巴西被德国灌进7个球的可能性要小得多。进球必须射正球门，而破坏进球可以向球门以外的任何方向踢；因而，相比把球踢进球门，破坏进球要容易得多，于是进球变得难上加难。但是，有限制，就有反限制。限制因素激发了人们反限制的欲望和能力。各种盘带过人技术，各种传球、射门动作，如脚后跟传球，倒勾射门，身体横着凌空射门，各种匪夷所思的动作，都是球员反限制的杰作。

其实，不独是足球，人类的所有能力，几乎都是在限制和反限制的过程中发展起来的，人的进化史，就是人突破自身局限，突破外界限制的历史。克服自身弱点和外界限制的能力，我们称之为创造力；创造力发展到极致的结果，我们称之为“奇迹”。

足球场上的奇迹，是从尊重足球特性开始的，是从尊重“足球用脚踢”这个常识开始的，尊重常识，未必能够创造奇迹，不尊重常识一定和奇迹无缘。足球场外，任何一个领域，都有类似“足球用脚踢”这样的常识。但是，不独是一些体育官员，把足球等运动项目搞成了可以不用脚踢的玩意儿，其他领域的“足球”，也可以不用“脚”踢。科研论文，不是研究的结果，而是抄的结果；论文是否能发表，不是看论文水平，而是看是否付得起版面费。于是，我们离奇迹越来越远，奇葩越来越多。