黄宝兰含辛茹苦地照顾两个智障儿子，儿子给了她活下去的动力。

大儿子一出生就因缺氧脑瘫，小儿子患有自闭症，连续的打击令鲤城区海滨街道的黄宝兰“哭到眼泪都干了”；三年来，她面对“双癌”的确诊报告，爆发生命潜能，忍痛坚强抗争，只为更长久地守护

核心提示

“祸不单行”不足以诠释黄宝兰这20年来的命运，在街坊邻居的眼里这个家庭是“最惨的”。1995年大儿子一出生就因缺氧导致脑瘫，2004年出生的第二个孩子却查出患有自闭症，2011年黄宝兰又被查出得了乳腺癌、子宫癌。

然而，就是这样一位患有“双癌”的妇女，凭借母爱的巨大力量，顽强地抗争命运的多舛，任劳任怨，勇挑家庭重担，带着病痛哺育着两个智障的儿子。

□本报记者 陈森森/文 陈晓东/图

宝兰正在给大儿子整理衣服，这样琐事的事情她每天都要重复做。

儿子脑瘫 幸福之家遭厄运

在邻居小李的带领下，记者来到鲤城区海滨街道东鲁社区黄宝兰的家里。一路上，小李感慨地念叨着：“一户人家摊上两个生活无法自理的儿子，这本身就够不幸的了。这几年，她自己又疾病缠身，这个家实在太难了。”

穿过安静的小巷，拐进老旧的居民楼，顺着简陋的楼道上2楼，敲开大门，一个大男孩坐在轮椅上，开门的正是黄宝兰，她个子不高，双眼却炯炯有神。家中略显狭窄的大厅被大红色的中国结和五彩缤纷的十字绣装饰得温馨十足，你很难想象这是一个母亲患癌、双儿智障的“凄惨”之家。

说起大儿子，黄宝兰说，临近预产期，她的肚子很大，街坊邻居一看，都认定这一胎是双胞胎，这让喜爱孩子的她喜上眉梢。后来，大儿子终于出生了，九斤多，黄宝兰却产后大出血，整整一个月，她和儿子都呆在医院里接受治疗。刚开始看着怀中白胖可爱的孩子，黄宝兰的心中充满了前所未有的欢乐。但几周后，一个残酷的现实摆在她面前——儿子因为缺氧患有脑瘫。“当时我觉得天都塌了下来。我盯着孩子看，一遍遍地抚摸着他的脸庞，不敢相信这是真的。”

房中的卡片房是脑瘫的儿子一片片组合而成的

为儿治病 天南地北寻医问药

得知诊断结果的那一刻，黄宝兰差点失去生活的勇气，甚至有过轻生的念头，“不如和孩子一起死了算，免得活受罪。”但一看襁褓中的儿子肉嘟嘟的，可爱十足，她就打消了死的念头。“孩子是无辜的，既然把孩子带到这个世界，就应该全身心地把他抚养长大，培养成人。 ”

“为了照顾孩子，我辞去了工作，家里的重担都落在了他父亲的肩上。孩子出生后的几年，我生活的重心转移到带孩子看病这件事上。”黄宝兰苦笑着回忆，当时，每一次给孩子输液，都只能使用一次性的针，扎一次就要拔一次。“扎完手部，扎腿部，后来实在没办法，连脑袋都被针孔扎得千疮百孔。反正全身上下只要有静脉的地方，能扎针的部位就都布满了针眼。”或许是这些年经过太多磨难，黄宝兰在回忆这些辛酸往事时已显得十分平静。

在寻医问药的日子里，听说哪里大夫医术高明，她就马上骑车带上儿子去看病；听说按摩对孩子身体恢复有帮助，她便坚持每天给儿子小天怀按摩胳膊和双腿……只要有万分之一的治愈希望，全家都抱着百分之百的热情去尝试。但治了两年多，儿子的双腿还是软弱无力，无法学走路。

后来，有个邻居说，济南有家医院治疗脑瘫效果不错。黄宝兰一家立马抱着儿子直飞济南动手术。医生说，儿子的脑瘫只是压迫到语言神经，有望正常走路，但支撑儿子走路的关节脱位，只有手术才有站起来的机会。不过，那项手术比较特殊，不能麻醉。听着儿子在手术室里哭得撕心裂肺，手术室外的黄宝兰也泣不成声。手术的结果让孩子拥有了坐的能力，但若要想站立，还得在儿子成年之后骨骼长全，再进行第二、三次的大手术。

长期坐在轮椅上导致大儿子身体异常的臃肿

二度打击 小儿子患有自闭症

为了一心一意照顾好大儿子，黄宝兰夫妻直到他10岁才考虑生二胎。“我们当时的想法是，万一哪一天我们去世了，大儿子还有弟弟妹妹照顾。”可命运再次捉弄这一家子，小儿子出生一个月后，就被查出患有自闭症。

对于患有自闭症的孩子来说，所有的生活本领都需要手把手教，他们不会主动学。一些很简单的指令，比如让他坐着或者站着，要求他吃饭不要用手抓，告诫他火是热的不能碰，他都很难遵守。因为他们的记忆是机械式的，每教一个小动作，都必须重复很多次，黄宝兰教会小儿子用勺子舀米饭这个动作就整整花了一年时间。“吃饭这个简单的过程，被我分成许多个步骤，每个步骤每天反复教。”经过十年上万次的练习，小儿子总算学会自己吃饭了。

本来就要照顾一个脑瘫的大儿子，没想到又增添一个自闭症的孩子，这让黄宝兰再次陷入极度悲伤和痛苦之中，“为什么不幸的事情都在我的身上呢？我洗衣服哭、做饭哭，做任何事情都哭，哭到后来眼泪都干了。”这个时候，坐在一旁的大儿子会悄悄爬到妈妈身旁，安慰妈妈不要哭。

然而有两个孩子，再艰难她也要活下去。后来，在爱心学校的系统康复训练治疗下，小儿子每天都有进步。慢慢地，小儿子对语言的理解与运用能力提高了，晚上入睡也容易多了，不再像以前那样莫名地亢奋了。

不能直立行走的大儿子正用自己的方式在家中“行走”

罹患癌症 母爱助她勇斗病魔

28岁起，黄宝兰就把所有的时间几乎都给了两个智障儿子，她也因此忽略了自己的健康。2010年，黄宝兰发现自己的体重直线下降，而且原本浓密乌黑的秀发经常掉落。2011年，发展到连楼梯都没法爬，不得不去医院检查，结果被确诊为乳腺癌。

幸好乳腺癌还可以通过药物控制，不过，也许是长期服用药物的原因，厄运再一次降临到这个苦命女人的身上。2012年，黄宝兰又被查出患有子宫癌，因为病情加重引发大出血，她直接被医生“判了死刑”。

在来往就医的路上，黄宝兰总是牵着儿子的手，她冰凉的心被儿子的小手捂得暖暖的：我还有两个儿子啊！黄宝兰觉得自己所能做的就是与病魔抗争，多活一日就能多陪护儿子一日，“只有我自己活着，我的孩子们才会有希望。”这就是她继续活下去的理由。

为了治疗癌症，黄宝兰前往福州的医院。有一项检查，必须让患者身体对着机器。检查时，那台机器就像是一把燃烧的烈火，无情地炙烤着患者身上的每一寸肌肤。医生说，很多患者在接受这项检查时忍受不了几分钟就放弃了，黄宝兰却坚持了45分钟，一次性全部检查完毕，“真是一个十分坚强的女人。”

随后的手术，黄宝兰更是熬过了常人难以忍受的痛苦。医生告诉她，长年劳累，她的心脏已不堪重负，因此做子宫手术是不能全麻的。在手术室里，黄宝兰可以感觉到刀子在自己的身体上切割，手术的疼痛让盖在她身上的三层厚被都差点抖落到地上。最后，上天眷恋这位坚强的母亲，手术十分成功。

宝兰每天都要艰难地帮助大儿子活动筋骨，期待大儿子拥有自理能力。

守护孩子 是支持她的最大动力

黄宝兰是个闲不住的人，在照顾儿子的空当，她会做十字绣，不少人看到她的好绣工，还会找她“定制”。鲤城区妇联在得知黄宝兰一家的情况后，一直尽力给予黄宝兰帮助，鲤城区妇联相关负责人说，宝兰很勇敢，她不会在外人面前喊苦喊累，但是我们知道，她过得多不容易。

回想这些年来，儿子的每一点成长与进步，黄宝兰感到非常欣慰和满足。“我一生的信念就是我的两个儿子一定要好起来，这就是支持我的最大动力。”正是依靠这种坚强的信念，让一个普通的女人战胜了医学极限，忍受了常人无法忍受的苦痛。

两间老旧的居民房，两个患病儿子，身患疾病的夫妻俩（丈夫常年患有糖尿病），这便是48岁的黄宝兰目前生活的全部。黄宝兰希望自己的十字绣能多卖出去一些，改善家里的生活；希望自己的大儿子能多到户外去，“大儿子双腿无力，行动主要靠轮椅，但我和丈夫身体不好，实在是背不动儿子了。”

期待爱心人士向她一家伸出援手。

扛起生命之“重”

采访过程中，残酷的事实，让作为旁观者的记者眼眶泛起泪光，情绪失控，一度哽咽，只能在时断时续的交谈中才勉强完成对一个苦命女人的采访。

黄宝兰这20年来不离不弃地照顾两个智障的儿子，她向我们诠释着生存的艰难与不易。在这里，我们读出了什么叫母爱，什么叫坚韧，什么叫伟大！病痛一直折磨着这个苦命的母亲，宝兰眼睁睁看着希望一点点消逝又一点点复燃。生存的煎熬，让她有过不甘，有过悲伤，却不再似从前般绝望，有的只是生存的坚强。

对于两个智障的儿子，宝兰内心也会涌起感激：正是他俩的存在，激发了她生命的潜力，这种母子情缘虽然辛苦，却给了她生活的希望。回望一路跌跌撞撞、哭着笑着走来的路，宝兰却对记者说，她收获着更加纯粹的感情、更加坚强的意志和更加丰盈的人生。

所有当初看似不能承受的苦难，都变成了生命中最甜美的负担，最幸福的沉重。她觉得：有时，生命的绚烂，正是因为有了“重担”的存在。 （森森）