福建侨批：一段段乡情 穿越百年的“世界记忆”

文化·故事

老“批脚”李志忠的回忆

东南网-福建日报12月11日讯（记者 吴旭涛）

侨批的故事虽已经成为历史，但是对于经历过它的人来说，却是刻骨铭心的记忆。

19世纪中叶，伴随着海外移民和华侨汇寄侨批的需求，催生了一个专门从事侨批传递的行业，在批局里运送侨批的人被称为“批脚”。

今年88岁的李志忠曾是批局的工作人员。李老先生家住泉州市区，当年侨批最兴盛的时候，他和父亲、哥哥都曾是运送侨批的批脚。虽然几十年过去了，回忆起当年的辛酸日子，老先生依然忍不住流泪。

当时，李志忠的父亲和哥哥都在一家叫“捷兴信局”的批局工作。“捷兴”从清朝末年便已开办，负责人是南安梅山人。

“我父亲跑过14趟菲律宾，他回来都会跟我说当地的事情，那个地方树枝上都有人，有外国人也有我们华侨，人们大多数都是种田的。”

当时福建在东南亚的华侨很多，批局业务也非常兴盛，“那时有个说法，批脚上路送信，土匪也会保护他，因为连土匪都有华侨亲戚，也会给家里寄钱”。

话虽如此，但因批脚常常运送大量财物，路途上依然凶险重重，许多人因此遭遇不测。李志忠的哥哥便是其中之一。

“1937年，我哥哥在眉山送侨批时，遭到抢劫，被当地的土匪打死了。”说到这里，他忍不住流下眼泪，“当地政府很重视，花大力气把土匪抓住枪毙了。”

他说，后来为了保护批脚，政府成立了同业公会，并发出通告如果批脚经过当地，政府要设法保其平安。批局对批脚的安全也加强了监控，若批脚送侨批久未回来，便要打电话回批局报平安，确认是否遇上老虎、洪水、土匪以及恶劣天气等危险。

起初，“捷兴信局”在厦门经营，后来随着业务扩张，发展到了泉州，并在晋江、石狮、南安等地都设了点。李老先生清晰地记得，“捷兴”当年在泉州的营业点设在市区的中山南路92号，当时员工有几十人。

1947年，李志忠到了哥哥曾在的批局工作，当时“捷兴”已经改名叫“源兴”。随着福建侨批行业不断发展壮大，竞争也愈趋激烈。据悉，最盛时福建全省有255家批局。

“那时的批局之间都在比谁快，我负责市区侨批的运送。船往往半夜到码头，我们三更半夜就出门分拣侨批，一船上来有上万封侨批，工作量非常大。我们先把钱捆起来，让挑夫挑回店里。要是路上遇到别人问起，我们怕被抢劫，就谎称挑的是笋。”

“侨批一到，店里就会只剩下一两个人，大家都去送信了。我们凌晨出发，赶着回来分下一批。市区送的是侨券，可以凭券来兑钱，乡下的话就直接送钱过去。我们负责市区的批脚凌晨两三点出发，早上七八点才能回来。负责乡下区域的人骑自行车运送侨批，第二天中午才能回。”

但是，在批局兴盛的同时，银行也渐渐介入侨批的经营。到了上世纪70年代，侨批业归口银行统一办理，批脚这门职业也退出了历史舞台。