新华社贝鲁特10月30日电 中东战地手记|当无人机的嗡嗡声,成为贝鲁特背景音
新华社记者王尚 谢昊
在黎巴嫩首都贝鲁特,以色列无人机低沉的嗡嗡声、以色列战机巨大的轰鸣声,以及黎巴嫩救护车刺耳的鸣笛声,已成为这个城市背景音的一部分。
哈姆拉街是贝鲁特一条历史悠久的商业街,咖啡馆、餐馆、书店等各种商店鳞次栉比。街道上车水马龙,人声鼎沸。从天上传来的无人机嗡嗡声,无时无刻不在提醒人们,战争阴霾正笼罩着这座城市。
自9月下旬黎以冲突骤然升级以来,大量以军无人机出现在贝鲁特上空,没有一个街区能摆脱无人机的监视。苦中作乐的贝鲁特当地人编了很多段子来调侃,比如,如果哪天在房间里找不到自己的牛仔裤,可以直接去阳台询问以色列人。
但调侃并不能消解战争。这些无人机随时都可能露出致命“獠牙”。
10月19日上午,以军无人机在贝鲁特以北约16公里的海滨小镇朱尼耶袭击了一辆正在行驶的汽车。在第一次袭击失败后,车里的一对夫妻弃车而逃,但很快无人机再次进行袭击,将两人当场炸死。袭击发生在一条繁忙的交通要道上,现场数百人在惊恐中目睹了全过程。
朱尼耶远离真主党的势力范围,此前一直被视作安全之地。而这次袭击无疑让人猛然惊醒,如今,黎巴嫩没有任何地方是真正安全的。
袭击发生次日,我与同事赶去探访现场,刚站到弹坑旁边,头顶又响起熟悉的声音。我突然想起艾米莉·迪金森的著名诗句:“当我死时,我听到苍蝇的嗡嗡声。”
比无人机嗡嗡声更致命的则是战机空袭的声音。在相对安静的日子里,从我们居住的街区听闻,爆炸声像远处的闷雷;空袭激烈时,记者驻地的窗户和家具都跟着颤动。
过去一个多月,以色列战机在黎巴嫩上空来去自由,黎巴嫩军队对此几乎无能为力。
“西方国家不允许黎巴嫩拥有强大的军事力量,因为他们觉得这会威胁到以色列的安全。”一个名叫纳吉布的黎巴嫩小伙告诉我。
在被问及西方的经济援助时,他冷笑一声:“给你些钱买块面包,转头又送给你的敌人一把枪,这算什么援助?”
每次空袭后,救护车的鸣笛声最为刺耳。普通人奔逃之际,急救人员却直入险境。黎巴嫩卫生部曾多次强调医护人员的危险处境,并报告说已有160余名救援和医护人员在袭击中丧生。
今日之贝鲁特,既冷清又嘈杂。
以往游人如织的圣尼古拉阶梯,如今只剩下寥寥几家商店和餐厅还在营业,几乎没有客人光顾。在位于市中心的贝鲁特露天市场,奢侈品商店门可罗雀。走进一家高端服装店询问生意状况,店员指着摆放整齐的商品对我说:“你是我今天的第一位顾客。”
但在其他一些地区,由于来自黎巴嫩南部地区的大量难民涌入,街道变得格外拥挤。为安置难民,政府将大部分学校和未使用的政府大楼都腾了出来。
贝鲁特对于这样的场景并不陌生。几十年来,在一次又一次动荡中,她始终敞开怀抱,接纳巴勒斯坦和叙利亚难民,以及本国流离失所的民众。贝鲁特人把这座城市比作凤凰,因为她一次次遭受重创,却总能浴火重生。
无人机还在嗡嗡作响,但街上不时传来笑声、咖啡杯的碰杯声和小巷里的音乐声。人们彼此心照不宣,战争没有夺走他们对生活的热爱,日子还在继续。
神舟十八号航天员乘组计划11月4日返回东风着陆场,东风着陆场10月31日晚至11月1日凌晨组织所有搜救力量展开最后一次全系统综合演练,检验返回段 ...
根据多家银行公告,此次调整适用于浮动利率定价的商业性个人住房贷款,主要从加点幅度调整和重定价周期调整两个方面进行优化完善。商业性个人住房贷款利率 ...
短短9天完成银行授信,这让江苏泰兴市朝阳机械有限公司总经理朱展连呼没想到。发力打造高能级创新平台,江苏推动民营企业与科研院所、高校等共建重点实验 ...
国防部新闻发言人张晓刚10月31日就近期涉军问题答记者问。张晓刚说,美方违背自身承诺,变本加厉武装台湾,给“台独”势力壮胆打气,妄图加速把台湾推 ...
(记者李婕)中国贸促会10月31日发布的《2024年第三季度中国外资营商环境调研报告》显示,九成受访外资企业对中国营商环境评价为“满意”及以上, ...
11月1日早晨至上午,北京东部、天津、河北中南部、山东西部、山西中南部、内蒙古西南部、陕西北部等地有大雾天气,其中,北京东部、天津北部、河北中南 ...
10月31日,沪市上市公司2024年三季报披露收官。据统计,第三季度,沪市2265家上市公司净利润、扣非后净利润同比增长8.3%、7.8%,分别 ...
10月31日,由中国饭店协会主办的第二十五届中国美食节在福建省福州市开幕。“中华老字号”福州聚春园集团董事长杨杰表示,近年来,企业加大数字化转型 ...
从客运看,前三季度,全国铁路日均安排开行旅客列车10792列,同比增长9.8%;累计发送旅客33.3亿人次,同比增长13.5%,创历史同期新高, ...
今年前三季度,我国可再生能源装机容量与发电量进一步提升。其中,风电和太阳能发电量合计13490亿千瓦时,同比增长26.3%,与同期第三产业用电量 ...
11月1日08时至2日08时,浙江中东部、上海、江苏东南部等地将有大到暴雨,部分地区有大暴雨(100-180毫米)。2.相关水域水上作业和过往船 ...
中国人民银行31日发布公告,以固定数量、利率招标、多重价位中标方式开展了5000亿元买断式逆回购操作。据悉,买断式逆回购采用固定数量、利率招标、 ...
新华社北京10月31日电题:金秋共绘奋进新图景——10月全国各地经济社会发展观察 随着“两新”(大规模设备更新和消费品以旧换新)政策持续发力,各 ...
国家统计局10月31日发布第三次全国时间利用调查公报。调查结果显示,随着我国数字化、信息化水平不断提高,我国居民时间利用分配和生产生活方式发生了 ...
神舟十八号航天员乘组计划11月4日返回东风着陆场,东风着陆场10月31日晚至11月1日凌晨组织所有搜救力量展开最后一次全系统综合演练,检验返回段 ...
根据多家银行公告,此次调整适用于浮动利率定价的商业性个人住房贷款,主要从加点幅度调整和重定价周期调整两个方面进行优化完善。商业性个人住房贷款利率 ...
短短9天完成银行授信,这让江苏泰兴市朝阳机械有限公司总经理朱展连呼没想到。发力打造高能级创新平台,江苏推动民营企业与科研院所、高校等共建重点实验 ...
国防部新闻发言人张晓刚10月31日就近期涉军问题答记者问。张晓刚说,美方违背自身承诺,变本加厉武装台湾,给“台独”势力壮胆打气,妄图加速把台湾推 ...
(记者李婕)中国贸促会10月31日发布的《2024年第三季度中国外资营商环境调研报告》显示,九成受访外资企业对中国营商环境评价为“满意”及以上, ...
11月1日早晨至上午,北京东部、天津、河北中南部、山东西部、山西中南部、内蒙古西南部、陕西北部等地有大雾天气,其中,北京东部、天津北部、河北中南 ...
10月31日,沪市上市公司2024年三季报披露收官。据统计,第三季度,沪市2265家上市公司净利润、扣非后净利润同比增长8.3%、7.8%,分别 ...
10月31日,由中国饭店协会主办的第二十五届中国美食节在福建省福州市开幕。“中华老字号”福州聚春园集团董事长杨杰表示,近年来,企业加大数字化转型 ...
从客运看,前三季度,全国铁路日均安排开行旅客列车10792列,同比增长9.8%;累计发送旅客33.3亿人次,同比增长13.5%,创历史同期新高, ...
今年前三季度,我国可再生能源装机容量与发电量进一步提升。其中,风电和太阳能发电量合计13490亿千瓦时,同比增长26.3%,与同期第三产业用电量 ...
11月1日08时至2日08时,浙江中东部、上海、江苏东南部等地将有大到暴雨,部分地区有大暴雨(100-180毫米)。2.相关水域水上作业和过往船 ...
中国人民银行31日发布公告,以固定数量、利率招标、多重价位中标方式开展了5000亿元买断式逆回购操作。据悉,买断式逆回购采用固定数量、利率招标、 ...
新华社北京10月31日电题:金秋共绘奋进新图景——10月全国各地经济社会发展观察 随着“两新”(大规模设备更新和消费品以旧换新)政策持续发力,各 ...
国家统计局10月31日发布第三次全国时间利用调查公报。调查结果显示,随着我国数字化、信息化水平不断提高,我国居民时间利用分配和生产生活方式发生了 ...
5月,检查组来到这里,先后走进福州茉莉花美学馆、福州市非物质文化遗产展示馆等地,详细了解非遗保护传承情况。“怎样对非遗代表性传承人的传承活动进行 ...
(记者欧阳洁)中国物流与采购联合会29日发布物流运行数据:前三季度,全国社会物流总额258.2万亿元,按可比价格计算,同比增长5.6%;今年各季 ...
更快——不到24小时,顺丰“无人机+航空货运”协同接驳,让深山脆李跨越上千公里,从枝头鲜到舌头;………… 快递业服务千家万户,随着智慧物流深入 ...
今年“双11”网购促销活动已拉开帷幕,为维护消费者合法权益,引导消费者合理消费,近日,北京市消费者协会、天津市消费者协会、河北省消费者权益保护委 ...
今年第21号台风“康妮”(超强台风级)的中心今天(31日)早晨5点钟位于台湾省台东市东南方向约215公里的西北太平洋洋面上,就是北纬21.3度、 ...
题:从“首秀”“首展”看医疗领域前沿“黑科技”——进博会医疗器械及医药保健展区前瞻 自2018年首次举办以来,进博会让医疗展区的诸多展品快速完成 ...
(记者王珂)商务部电子商务司负责人29日介绍前三季度我国电子商务发展情况时表示,前三季度,我国电子商务持续健康发展,积极促进消费平稳增长,推动产 ...
文化展演、主题宣讲、特色展览……各地深入开展“强国复兴有我”群众性主题宣传教育活动,吸引群众广泛参与,凝聚起团结奋斗、用行动实现“强国复兴”梦想 ...
科考队员在打钻。普若岗日冰原是全球最大中低纬度冰原。本次科考还在另一个点位成功钻取了172米透底冰芯。透底冰芯是指从冰川表层一直打到底部与岩石层 ...
(记者孙秀艳)记者从国家医保局获悉:今年前三季度,全国跨省异地就医直接结算运行基本平稳,惠及参保群众1.7亿人次,减少资金垫付1429.69亿元 ...
本专科生、研究生国家奖学金奖励名额翻倍,提高高中阶段国家助学金资助标准……10月29日,财政部、教育部、人力资源社会保障部发布《关于调整高等教育 ...
届亚洲冬季运动会(以下简称“亚冬会”)将于2025年2月7日至14日在黑龙江哈尔滨举办。”韩圣健说,黑龙江还将持续开展多样化的群众性冰雪运动,开 ...
习近平总书记近日在安徽考察时强调,扎实推进内外贸一体化改革,加大吸引外资、稳定外资力度,加快培育外贸新动能。“针对境外退货的商品、国内采购的商品 ...
“天衍”量子计算云平台、隧道掘进机“永宁号”、“祥云”AS700载人飞艇……今年“双11”,20件来自国资央企的大国重器登上电商平台。看新兴产业 ...
记者10月29日从第31届中国杨凌农业高新科技成果博览会成果发布会上获悉,本届农高会展览展示规模、参展参会国家、参会观摩人数、展会市场化收入均创 ...
记者从水利部获悉,针对台风“潭美”“康妮”给我国带来的持续影响,水利部于29日组织召开会商会,部署暴雨洪水防御工作。根据相关要求,海南省水务厅已 ...
届中国国际进口博览会即将开幕,为更好发挥进博会和虹桥国际经济论坛开放平台作用,上海将在虹桥国际经济论坛的整体框架下,首次策划举办第七届进博会上海 ...
10月30日,搭载神舟十九号载人飞船的长征二号F遥十九运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射。目前,空间站组合体已进入对接轨道,工作状态良好,满足与 ...
(记者倪弋)记者从最高人民检察院获悉:2024年1月至9月,全国检察机关起诉组织、领导传销活动罪4627人。有的不法分子甚至直接打着“国家项目” ...
(记者赵成)中央纪委国家监委网站28日公布全国查处违反中央八项规定精神问题情况月报数据。通报显示,今年9月,全国共查处违反中央八项规定精神问题2 ...
(记者刘志强)国家发展改革委等部门近日联合印发《完善碳排放统计核算体系工作方案》(以下简称《方案》)。作为构建碳排放双控制度体系的重要配套文件, ...
(记者邱超奕)记者日前从中国民航局获悉:三季度民航全行业共完成运输总周转量403.5亿吨公里,旅客运输量2.0亿人次,货邮运输量231.5万吨, ...
五条 出口两用物项应当依照出口管制法和本条例的规定获得单项许可、通用许可,或者以登记填报信息方式获得出口凭证。十五条 出口经营者、进口商发现 ...
外交部发言人林剑28日表示,金砖国家是开放包容的机制,中方欢迎包括印尼在内的更多志同道合的伙伴成为金砖大家庭的一员。当日例行记者会上,有记者问: ...
2024年闽台艺术青年音乐会开幕,本次音乐会由省文旅厅主办,是第九届福建艺术节和两岸艺术青年欢乐汇的重要配套活动。
8月19日,民族歌剧《山海情》点映座谈会在福州举行。演出第一幕,一段混声合唱就将观众带到了贫瘠的戈壁滩。
日前,福建京剧院新编现代京剧《连家灯火》在福州凤凰剧院上演,用京剧艺术的形式推动党的二十届三中全会精神深入人心,讴歌新中国成立75年来的辉煌成就 ...
在9日进行的英超足球联赛中,利物浦在先丢两球的情况下以2:2逼平阿森纳,延缓了“领头羊”的前进速度。水晶宫凭借奥利塞的助攻“帽子戏法”,以5:1 ...
2022-2023赛季法甲足球联赛9日结束了第30轮的全部比赛,积分榜排名第三的马赛在客场被洛里昂以0:0逼平,错失了追赶联赛“领头羊”的机会。 ...
葡萄牙体育队9日晚在葡超足球联赛第27轮比赛中客场以4:3险胜“升班马”卡萨皮亚队,继续排名联赛第四,距离欧冠区还有5分的差距。
2022-2023赛季中国男子篮球职业联赛(CBA)季后赛12进8附加赛10日晚继续进行,北京和广厦分别在主场轻松获胜,在三场两胜的赛制中占得先 ...
当日,中国女足在西班牙伊维萨岛进行赛前训练。作为备战今年女足世界杯的热身赛之一,中国女足与西班牙女足的热身赛将于11日举行。
这位不满26岁的年轻人是否还能更进一步?对于这一疑问,无论王嘉男的中方主管教练还是田径界专家都显示出信心,认为他还有不小的上升空间。
世界乒乓球职业大联盟(WTT)冠军赛布达佩斯站18日在布达佩斯奥林匹克中心拉开战幕,中国选手马龙轻松晋级,陈梦逆转胜出。
2023女足世界杯是该赛事第一次扩大为32支球队参加,由澳大利亚和新西兰联合举办。根据赛程,揭幕战将于7月20日在奥克兰上演,决赛将于8月20日 ...
国家体育总局排球运动管理中心10日发布了《体育总局排球中心关于选聘国家女排主教练的公告》,中国女排新任主帅的选聘工作正式启动。
根据赛程,四个小项的短节目和韵律舞比赛将于14日展开,15日进入自由滑和自由舞比拼,16日则将按照国际赛事惯例进行表演滑。
智库邀请权威学者和知名医师加入,以公益、医疗和科研为三个抓手,旨在充分发挥专家的社会影响力和专业权威性,倡导科学的健身理念,以体育促进大众身心全 ...
“看人,要找人防守,上来阻挡一下。”在广西天等县小山乡中心小学的运动场上,体育老师张世强盯着队员们训练时的跑动情况,不时提醒。
第18届建桥杯中国女子围棋公开赛本赛27日在浙江长兴大唐贡茶院揭开战幕。不久前刚获得全运会混双冠军的老将芮乃伟九段首轮爆冷不敌赵贯汝,被淘汰出局 ...
哈萨克斯坦奥林匹克委员会国际司司长阿利姆然·阿卡耶夫24日表示,针对北京2022年冬奥会和冬残奥会的备战工作正在哈萨克斯坦全面展开,希望哈国运动 ...