重走陇东长征路 追寻历史的雪泥鸿爪

大山里的新农村

沈家岭、周湾、继红村、颉岭村、高寨村……在近一周的采访行程中，“精准扶贫”是相当重要的一部分，也因此得见了平时很难有机会到达的广袤甘肃农村地区。

“要想富，先修路。”这句几乎被用到烂俗的标语，我在这次经历中有了相当深刻的体悟。动辄一两个小时的山路，在各种急转弯中盘旋前进，虽然梯田环抱中的风景足够悦目，但还是不可避免地想到，过去没有这些盘山路，村民出来一趟要多不容易。听当地干部说，这里修一条公路的成本是平原地区的两到三倍。而如今得益于这些努力，农用三轮车、摩托车甚至小汽车进入大山里的百姓家，让城市与农村的交流变得便捷，不光能让山里的“宝藏”走出来，更能让外面的思想和技术进入农民的视野。

虽然走访的几乎都是贫困地区，但整体的村容、农民家的陈设都令我有些意外——完全不是想象中封闭落后的山村模样。我的童年时期，也有不短的时间生活在北方农村，从经济条件来看，家乡农民要比这次见到的甘肃农民好上许多，且不那么依赖农业，多数人除了种田之外，还有自己的小生意。但是，家乡的村容比起这里，却似乎差上那么一点儿：至今仍有主干道路段坑坑洼洼，每到雨雪天气就泥泞难行。而在沈家岭、在颉岭村，整洁的柏油路和随处可见的新房子，确确实实说明了当地精准扶贫的成效。

今年上半年，我曾参观北京市通州区仇庄村，也是全国“美丽乡村”创建试点单位。仇庄村委会统一规划，家家户户都建了同样形制的房屋，像一座大型的住宅小区。而在平凉市崆峒区的贾洼村，我也见到了同样的场景，村民整体搬迁到新村，即将住进一栋栋灰白相间的二层小楼。

当然，除了硬件，农民的思想状态和文化水平给我留下了更深刻的印象。几乎每个村子都有文化广场或活动中心，健身器材、宣传壁画、阅读室、公共卫生间一样不少。兰州市七里河区魏岭乡沈家岭村的村民朱应平，靠种植百合、双垄玉米等成了全国基层农技推广补助项目科技示范户；平凉市静宁县界石铺镇继红村的一位老党员家，一进门就是取自庐山白鹿洞书院西厢房廊柱的对联：“雨过琴书润，风来翰墨香”，充满了书香气息；而在今年刚刚脱贫的庆阳市环县高寨村村民李鹏智的家，一台电脑赫然摆在卧室桌上，与四周简朴的摆设格格不入，李鹏智说，他的两个儿子都在兰州上大学，这是他们买的，儿子不在家的时候，老两口虽然不会上网，也总是收拾地干干净净。

我想，这才是扶贫更重要的意义。盖新房固然重要，但只有思想上脱贫，才能真正改变这些山村的命运。