直奔庐山做“神仙”

1958年底，中国出现了天灾人祸的窘迫形势。毛泽东心急如焚，接连召开郑州会议、武昌会议。1959年又召开了第二次郑州会议、上海会议和八届七中全会，决心纠正“大跃进”和人民公社化中出现的错误。毛泽东批评了“共产风”和浮夸风。然而，半年来的会议和领袖的良好愿望，并未完全贯彻下去，过热的空气，并未冷却下来，形势依然严峻。饥饿、贫穷、艰苦威胁着老百姓的生活，怨天尤人的现象在干部队伍中较为严重。鉴于此，毛泽东担心出现悲观、泄气，把形势看得一团漆黑，对“三面红旗”失去信心的局面。他认为高级干部的这种“悲观”是对“总路线”的怀疑，远离了马克思主义，对革命前景丧失信心。

为了调整指标、统一思想、鼓足干劲，毛泽东巡毕河北、河南、湖北、湖南，就直奔庐山，打算召开政治局扩大会议，引导高级干部读书。除了读他原来推荐的《苏联社会主义经济问题》、《马恩列斯论共产主义社会》两本书外，高级干部还要读《政治经济学教科书》第三版下册……’以及另外三本书：好人好事一本、坏人坏事一本、中央的政策和工作方法的文件一本。为了放松大家紧张焦虑的情绪，树立信心搞好今后的工作，在读书的同时，毛泽东还打算上庐山后，请大家跳舞、看戏、游览。先让大家放松放松思想，再把大家对形势的看法的统一到“有伟大成绩，有不少问题，但前途是光明的，缺点是一个指头的问题……”

1959年6月29日下午，毛泽东乘“江峡”号轮船去九江。同船的有刘少奇、朱德、周恩来、林伯渠等中央领导人，以及几位大区的书记：柯庆施、李井泉、林铁、欧阳钦、张德生……在船舱里，毛泽东用浓重的湖南口音和几位大区的书记谈当前的形势：是“大好”，还是“报告老爷，大事不好”……

各大区的书记一方面聆听毛泽东的谈话，一方面揣摩毛泽东此次上庐山开会的真实意图。大多数人都认为，毛泽东一定是发狠心要“纠左”了。

轮船在长江中破浪前行，毛泽东说：“去年脑子发热，但热情宝贵。促进派似乎有点儿腰杆不硬。要硬起来，怪话让人说嘛！”他还毫不客气地批判了“观潮派”、“算账派”，并对“促进派”进行了积极鼓励和赞赏。毛泽东的话语使坐在他身边的柯庆施、李井泉等“促进派”，受到了鼓舞。

6月30日凌晨，毛泽东坐车盘旋在渐入云天的登山公路。庐山与周边的长江、鄱阳湖，浑然一体的天然景观，险峻与秀丽相济的丰厚内涵，使他诗兴大发。此前，他在阔别32年的家乡留下了格调高昂的七律《到韶山》。

登上庐山，毛泽东大步跨进美庐别墅，揶揄地说：“委员长，我来了！”之后，他立即斟酌七律《登庐山》诗稿，并一挥而就：

一山飞峙大江边，欲上逶迤四百旋。

冷眼向洋看世界，热风飞雨洒南天。

云横九派浮黄鹤，浪下三吴起白烟。

陶潜不受元嘉录，只为当年不向前。

写好后，他派人将诗送给周小舟和胡乔木二人，想听他俩对诗的见解。周小舟感到这是一种荣幸。他对他的搭档——刚刚被毛泽东招上庐山的湖南省委管农业的书记说：“周惠，来得正好。主席刚送来一首七律，你也可先睹为快了！”

当周惠读着“一山飞峙大江边，欲上逶迤四百旋……”，不禁被诗的宏伟豪情所感染。他激动地说：“……写得太好了。虽有同感，可我没法写出来。……四百旋……我说上山时没完没了拐弯呢，呵，转了四百个弯哪？！”他用征询的目光望了望两位同伴。

胡乔木告诉他说：“没错，江西省委的同志说，上庐山每行一公里，要拐16个弯呢！”“非雄才大略，气魄超凡者，绝写不出这样的诗哟！”胡乔木由衷赞叹说。

毛泽东把新诗《到韶山》和《登庐山》送给秀才周小舟、胡乔木征求意见的消息不胫而走。大家争相传抄着气势宏伟的《登庐山》，为毛泽东的浪漫而高雅的才情所折服，也争先恐后地拿笔做诗作画，浓郁的诗风一时荡漾在庐山之颠：董必武作七律《初游庐山》、《游玉渊记沿途所见》，朱德作七律《和董必武同志初游庐山》、五绝《庐山云雾茶》，林伯渠所作七律《庐山即景步董老初游庐山韵》、填词《浪淘沙庐山即景》，陶铸有七律《和董老游庐山诗》，康生写了《朱履曲仙人洞》等。

7月4日，毛泽东还邀湖北省委秘书长梅白来美庐别墅，一起切磋诗词，征求他对诗稿《到韶山》、《登庐山》的意见。梅白拜读之后，思索片刻，指了指《到韶山》，对毛泽东说：“第一句的‘别梦依稀哭逝川’，应该改半个字——将‘哭’改为‘咒’，别梦依稀咒逝川”。毛泽东高兴地接受了这个建议，笑着对梅白说：“你是我的半字师呵！”

7月3日以后，毛泽东很少参加小组讨论，在美庐别墅读史、读志。

他一生爱读书，尤其喜欢读《楚辞》、《明史》和志书。前不久，在上海开会时，毛泽东叫工作人员给他找来《明史》，尤其对《海瑞传》感兴趣，常挑灯夜读。他号召领导干部，……要向海瑞学习批评嘉靖皇帝的勇气，敢于进言……不怕撤职，不怕开除党籍，不怕离婚，不怕坐牢。此次他一到庐山，毛泽东就叫秘书借有关庐山的志书。江西省庐山接待办公室非常重视。办公室文娱组组长、江西省文化厅副厅长林敏立即走进庐山图书馆，从宋、元、明、清乃至民国所编的十几种版本庐山志书中，挑选了民国22年（公元1933年）吴宗慈编纂的《庐山志十二卷》呈送毛泽东。毛泽东仔细地读着《庐山志》。当他读到朱熹到南康郡（今星子县）上任的第一天，就“下轿伊始问志书”的典故后，兴趣盎然地对工作人员说，我们要以史为鉴，才能把事情办好。

对书的胃口特大的领袖还不满足，又给江西省省长邵式平下达借书任务。邵式平立刻派人到庐山图书馆找来吴宗慈在民国36年编纂的《庐山续志稿》。毛泽东读后，赞赏地说：“这部续志很好，对现代历史有参考价值。蒋介石的庐山谈话都记录下来了。”

开始几天，毛泽东读《庐山志》，后来，又把《楚辞》搬出来精心研究。熟悉毛泽东的人都知道，他对《楚辞》简直到了狂爱的程度。他把楚辞的鼻祖屈原的作品视为心灵的知己。早在1951年7月，毛泽东邀请老朋友周世钊、蒋竹如到中南海家中做客，就对两位学者一次次称赞《离骚》“有一读的价值”。毛泽东还对跟他一同巡视的张治中说过《楚辞》“……那是本好书，我介绍给你看看。”后来，他干脆叫秘书把各种版本的《楚辞》和屈原著作50余部收集起来。在处理繁忙的政务之余，他专心致志地一边啃这些经典书籍，一边思考问题。

夜色沉沉会见贺子珍

开始几天，毛泽东的心情还是很轻松愉快的。他对本地的主人江西省委第一书记杨尚奎及其夫人水静说：“庐山，山好，水好，空气好，还有老表好！”毛泽东知道分手已经22年的第二位妻子贺子珍就在南昌，相见之心更切。经过一番商量、安排，7月8日，杨尚奎的夫人水静和副省长方志纯的夫人朱旦华（是毛泽民牺牲前的妻子、论起来与贺子珍应为妯娌）两人在极其保密的情况下，从南昌将贺子珍接到庐山，住在庐山涵洞左侧的28号别墅中。下车后，朱旦华回去了。

水静陪着贺子珍，并用电话告诉毛泽东。毛泽东有些激动地问：“哦，客人的情况怎么样？”

“一切很好！”

毛泽东高兴了：“那好，你等着我的安排。”

9日中午，水静看见贺子珍睡着了，就来到不远的美庐别墅。毛泽东正在心事重重地抽着烟等她。

水静作了简单的汇报，为了让毛泽东放心，水静说，大姐情况很好，记忆力也还可以，能回忆起许多往事。

毛泽东的脸色有几分喜悦和轻松。他告诉水静，就在今天晚上9点，坐杨尚奎的车，把贺子珍送来会面。

水静点了点头。毛泽东还告诉她，这边已经安排好了，身边的几个同志都有事下山了，只有卫士小封留下值班。门哨认得尚奎同志的车号。水静问：“要不要找（朱）旦华同志一道陪大姐？”毛泽东想了想说：“不用了，你一个就可以。”

当水静告辞时，毛泽东突然皱起眉头，猛吸了几口烟，自言自语地说：“咳，希望能一拍即合”。

庐山的夜是黑沉沉的。9点，一辆吉姆轿车缓缓停在美庐别墅的台阶下面。正在等候的卫士封耀松打开车门，迎出贺子珍。他并不认识面前的老太太，只是和水静扶着这位毛泽东的特殊“客人”，慢慢走上二楼。小封报告毛泽东：水（静）秘书她们来了。毛泽东看看手表，站了起来。封耀松和水静搀扶着步履蹒跚的贺子珍走进一间大厅，水静就回到值班室休息。封耀松倒好茶水，也在值班室等候。毛泽东心里虽然有些沉重，还是微笑着请贺子珍坐下。

是毛泽东？思念了多少年呀！今晚终于相见。贺子珍悲喜交集。眼圈立刻红了，泪水夺眶而出，千言万语，一句也说不出来。毛泽东也为之所动，轻声对贺子珍说：“我们见面了，你不说话，老哭。以后见不到了……”贺子珍听了，哭得更加厉害。

待贺子珍情绪稳定后，毛泽东关心地问了她的身体、生活情况。两人亲切交谈起来，有时声音很大。毛泽东还按铃叫封耀松上来过一次，给两人的茶杯加水，并在他们面前的小桌上放了小毛巾。做好后，封耀松退了出去。

大约一个多小时之后，毛泽东召唤卫士的铃声响了。封耀松把贺子珍扶进值班室坐下，又给毛泽东拿了烟上来。毛泽东点燃一支烟后，吩咐封耀松把水静叫来。

水静走进房时，毛泽东手里夹着烟，脸色不太好。他对水静说贺子珍：“不行了，脑子坏了，答非所问。”并叮嘱水静，“她很激动，要注意她的情绪。”停了停，毛泽东继续说：“明天你就送她下山，下山之前，你一步也不要离开她。现在，她已知道我在山上，怕她出去碰到熟人，那不好。延安时期熟人很多呀，有些就住在你们附近。”

“还有一件事，最好回去就办。”毛泽东有些着急的样子：“她拿走了我三瓶安眠药，很厉害的，吃了会出事。你要想办法，从她手里拿出来。”

水静一一答应，然后陪贺子珍走了。

这天晚上贺子珍很兴奋，很激动，和陪她的水静谈了一个晚上，谈井冈山与毛泽东相恋，谈在瑞金怎么照顾“受排挤”的毛泽东，谈在延安的家庭风波以及在苏联的生活。已经夜半，几天几晚未睡安稳觉的水静，向贺子珍要回安眠药后，瞌睡也来了。第二天一早，她向美庐别墅报告，安眠药已经要回。毛泽东连声说：“好，好，好……”