勇猛精进无退转

——读弘一法师联撰

文/徐东树 黄小我（发表于《福建艺术》）

在这世界上有一种人，天生就是被大多数人所爱，比如张国荣，比如梅兰芳，比如李叔同。他们的绝代风华绝代姿，克己爱人近乎完美的人格魅力与艺术上刳肝沥血的努力，柔软而不失坚忍，使他们可以穿越时间架空历史成为难以远去的美丽景象而十分有爱。

李叔同或弘一法师，实在懒得说他在书法、篆刻、绘画、诗词、戏剧、音乐和教育上的种种造诣与成就，单就作为中国第一家话剧团“春柳社”的创办人，他所扮演的《茶花女》一剧中的女主角玛格丽特以及《黑奴吁天录》中的女主角艾米丽夫人，柔美又清新，开一时新戏风气之先。为了饰好剧中角色他可以把本来就显单薄的身材饿至楚腰一握，从那时就可以看见他的献身之决心，——不知是怎样的幼年和家庭教养，让这位浊世翩翩佳公子一直以来都有殉道情结，无论是为爱人，为艺术，为国家（“度群生哪堪心肝剖，是祖国，忍孤负”），直至三十九岁（1918）那年出家果绝的姿态，在杭州虎跑剃除须发彻底割舍俗事，后发愿重振湮没700余年的南山律宗，视己身为祭台，享清苦为快意，此生勇猛无退转。

弘一法师的才子本性使他总要追求极致体验，即使在后期的字，那常常被看作佛家的法书，细读它，并非心如止水的“静”。从他59岁（戊寅，1938年，福建师范大学藏）的手书《华严经》偈句“勇猛光明”一联来看，表面平朴，却处处见匠心、藏玄机。其看似单纯的笔触充满了不经意的小起伏，14个字中有十几个点，无一雷同，三十几个或长或短的横画，也没有一笔重复。“猛精相好”，四个竖画虽同一方向欹侧，还有两个“木”并列，依然让人读出同样圆润朴素之下的姿态多端。其用笔潜藏的曲折流转通过撇、勾和连带微微展露，把本应显现锋芒的地方都化得柔和无比。联句中“猛精勤明相好”六字左右结构并列一处，左右两部件配合处理却是各各不同，“猛”上齐左低，“精”上齐右低，“勤”左高下齐，“明”上齐右低，“相”下齐右低，“好”则左略缩倾侧而成险绝，行楷联中加了三个草字“无、转、以”，妥贴自然毫无违和感，真是一个不动声色的结字高手。读弘一法师成熟期的字，常常有一种如水漫过的感觉，至简至朴中藏有千回万转的细微波澜，行于当行，回于当回，貌似无所用心而规矩变化自在其中，其柔软滋润之下有不竭不止的力量在缓缓流淌，是水流般百折不回的不退转之力，随手点染，触物成形，自在从容。

他的安静，细细读来并不只是光洁简净的，而带着天然妩媚的底色，是奔涌的激流经过充分沉淀而成的缓缓深流。有一段时间，在与书友交流中，我坚持认为弘一法师的字并不是安静的，而只是克制的。后来，我在与佛门弟子交流中，才慢慢知道我那时完全不理解弘一法师，却还很自负地认为看得懂。

在入佛初期，印光大法师看了弘一法师的稿体写经给他提了建议：“写经不同写字屏，取其神趣，不必工整。若写经，宜如进士写策，一笔不容苟简，其体须依正式体，若座下书札体格，断不可用。古今人多有以行草体写经者，光绝不赞成。”这话对他触动很大，不久之后印祖再次看到弘一法师所书时，即赞肯“接手书，见其字体工整，可依此写经”。想来，我曾经认为的“克制”表象，其实是他内心持重精严真实状态的映射。一位修为精湛的法师曾给了我启示：如果一个人努力上山，自然有着明显用力的努力，可如果已上山顶，还需要刻意吗？令我一时去执。而另一位对他素有研究的法师则直接给我开示：弘一大师所为，只是自其天性中来，无论从艺还是出家，都是一种强大内心力量的推动之下自然而然的流露。棒喝之下，我反复再读弘一法师的字，哪怕出家之前的碑体楷书，都能感觉到一种安静而沉默的力量，而晚期的字，更是确确实实不掩不饰的从容冲淡。

弘一法师柔缓回转的简朴之下总是藏不住的那一抹妍色，如日月丽天，已是洗尽尘累的清朗自在，涵容了至刚至柔的境界。他的精勤持重在佛家无限悲悯的宽广浩大中松驰了下来，不断得到滋养与壮大，渐于无喜无怒中自生姿态。他的天性中本来就有温润隐忍的内质，只是出家之后，这种气质在佛侓修持中得到了更充分的发展。他为常人难以企及的地方正在于精神的境界。近年艺术市场的繁荣使弘一的字价远超万金，也使专业造假有了充分的动力，可是明眼人却能从表面相似的字形中轻易辨识出其中的分野。大道的至简至繁是那些试图模仿弘一的人永远做不到的，更不用说看似散淡迟缓之下暗藏的沛然风骨与庄严气象了。

弘一法师晚年的字对于喜欢做笔迹释读的人恐怕构成了一种挑战。世俗的欲望被他清洗得干干净净，甚至连自己的肉身也都不在乎。虽然他身体并不强健，甚至算得上体弱多病，但研修佛学却异常勤奋，常掩关并刺血写经，重修心性而不太顾及身器。学生对他的清苦曾有所劝言，他却回话，出家之后他的身体反而比在家还好。法师圆寂较早（1880-1942），但从俗到僧，为家为国为道，都没有一丝懈怠，无论文艺还是修持都抵达了令人仰望的高度，其后半生不倦于写字弘法，才人与佛性的融一，使他在僧俗两界都获得了无比崇高的敬意。其精神上的境界远远超越了沉重的肉身，身体上的虚弱从字里行间已经察觉不出来了，能够看到的只是温厚、清朗与雍容。或许，在弘一法师并不轻松的一生里，他用心制艺，以艺弘法，为我等屌丝俗人找到了在文艺尽头另一条更为宏大的道路，正如《华严经》中所发的那个弘愿：愿一切众生，得不老不病，常住命根，勇猛精进，入佛智慧。

徐东树，1973年出生于福建安溪。清华大学美术学院艺术学博士后，主要从事中国艺术史论、书法创作的教学与研究。福建师范大学美术学院副教授、硕士生导师，福建省书法家协会理事。主持了教育部人文社科基金、中国博士后基金两项省级艺术学项目研究。

黄小我，福建省艺术研究院副研究员，《福建艺术》杂志编辑部主任。从事戏剧史论研究、艺术评论。主持两项国家社科基金艺术学项目，参加多项国家级重点项目。已在多种国家核心期刊等刊物发表论文40余篇；科研成果以百万字计。获田汉戏剧奖评论奖一等奖，福建省第十届社会科学优秀成果三等奖，多次获得田汉戏剧奖优秀编辑奖。