守“木头”的人

祖国大陆最南端,湛江雷州半岛的海岸线蜿蜒1500多公里。12年前,海边一幢不起眼的小楼先后迎来4名民警入驻,他们始终做着同一件事——守木头。

这里是全国唯一专职保护红树林的派出所——广东省公安厅森林公安局湛江红树林派出所,周边孕育着2万多公顷的湛江红树林国家级自然保护区。

日升月落,保护区里的每一棵树都在默默践行“海岸卫士”的使命,防风保堤、固碳储碳、维护生物多样性……是当之无愧的“国宝”。

世代与之相伴的当地人,熟悉这些木头的存在,却在很长时间里对它们的价值知之甚少。是村民口中的“木头警察”,用了数千个日夜让大家重新认识了它们,还让更多人成为了“海岸卫士”的卫士。

8月15日全国生态日前夕,派出所忙得不可开交。秋台风、候鸟迁徙季的双重考验又要来了。

像树木一样扎根

扎根,红树林以这样的方式与大地纠缠牵绊;杨健宏、吴八、李明霖、侯小嫔4名民警则把根扎在了红树林,成为了守木头的人。

作为派出所唯一的“女将”,35岁的侯小嫔怎么也没想到儿时读过的一则“海上森林”童话,成了她未来职业的预言。

一有这个派出所,这个川妹子就来了,眼见着保护区面积从2000多公顷扩展至2万多公顷。她和同事们用脚丈量68个保护小区的每一个村落、每一方土地、每一片滩涂,用情守护着每一棵树。

又一个台风“拂袖”而去,空气被洗刷后,滤出一个爽朗的清晨。

正是开工的好时候。4人熟练地登上舢板,沿着海岸线划行,驶往保护区深处一个养殖塘。他们不时站到船头,仔细打量岸边的红树林,不断向鱼塘主老黄问话。

前不久,老黄加固养殖塘堤坝时不慎毁坏了小片红树林。巡护发现后,他被要求翻倍补种1500棵树苗。

1个多月过去,补种的“树宝宝”该做“体检”了。日头渐猛,潮涨起来了。“脱鞋蹚过去!”听着杨健宏的招呼,大家一脚踏进泥地,一步一个脚印,泥土很快爬满了小腿。

补种区藏得很深,但民警们的脑子里似乎自带导航,径直朝目的地走去。一见到“树宝宝”,48岁的吴八立马凑上前,欣喜地看了又看。“比前几周长得更好了!不过,小树苗挺柔弱的,咱们得再观察3个月,撑过这段时间,就可以放心了。”他的笑透着几分慈爱。

说话间,大家伙各就各位、有序分工,拍照的拍照、记录的记录。“树宝宝”配合地排排立正,在风中“摇头晃脑”。此时,“技术控”李明霖飞起一架无人机,从高空拍下“大合影”和视频,解释道:“后续还要比对片区红树林总体长势变化。”

难怪他们“合拍”。派出所的这辆警车,一年至少要跑2万公里,载着“木头警察”将海岸线走了一遍又一遍。大家种下了热爱,养成了默契。

他们早将地形地貌、潮位、海水盐度等影响树木生长的因素摸得一清二楚,会想方设法为它们找到最温暖的“家”;他们也越发了解木头的“软肋”,会及时制止人类采砂、围海养殖带来的伤害……

只是,远在一方守木头,人难免有思绪万千的时候。所幸生机绿意,唾手可得,孤独在树的呼吸中被温暖,乡愁在风的轻抚下被治愈,使命的种子则在这里生根发芽。

为无言的它发声

红树林虽贵为“国宝”,但很多人过去不知道它的好。“不就是海边的杂草”“烧火都用不上”……无论是遭到台风毁坏,还是被人为砍伐,它们始终“沉默不语”。

“木头警察”就是替它们发声的人。

6年前,杨健宏主动请缨从地方派出所调过来。他从小生活在被红树林环抱的小岛,一听说这儿要人,便第一时间报了名。

作为办案老手,他在地方派出所曾1个月拿下10多宗大小案件,和人打交道的本领不在话下,和树打交道却让他犯难了。“它们不会报警啊!”不过,这位业务能手很快学会了给木头当“嘴替”。

他自告奋勇啃起了“硬骨头”,挑战一宗陈年旧案。

事情发生在10多年前。由于村民当时的保护意识不强,保护区内有一片湿地被占用建了养殖塘。但究竟占了多少面积,毁坏了多少红树林,不得而知。随着养殖塘多次易主,案子一直悬而未决。

杨健宏寻思着,鱼塘主交了租金,一般会把银行回执交到村里,村里再拿到财政所备案。于是,他们一头扎进去,花了几个月时间,从银行和财政所调取历史资料比对核实,终于找到了养殖塘当年的承包人陈家兄弟。证据一摆,陈家兄弟无话可说,只好乖乖认了。

杨健宏又盯上了狡猾的捕鸟者。

保护区地处全球候鸟“东亚—澳大利亚”重要迁徙线。每到秋冬迁徙季,一些不法分子会在夜间张网捕鸟,给红树林的生态带来破坏。

“他们会胡乱投一阵‘石头雨’,吓唬鸟类慌张撞网,也借机试探周边有没有执法人员。”早有准备的杨健宏等人,有意按兵不动。“石头雨”一停,捕鸟者出来捡拾“战利品”,被抓现行。

在这个点多、线长、面广的保护区,“木头警察”要管天上飞的、海里游的、土里爬的。为了管住和管好,他们不断总结经验,琢磨出实用的两招。

一招是用好四季时间表:春节到5月,养殖塘丰收后往往要加固堤坝,必须格外留心毁堤挖树;夏秋台风季,要警惕狂风暴雨破坏红树林;秋冬候鸟迁徙季,要防范、打击危害鸟类的犯罪……重点突出便可有的放矢,派出所很快实现了涉红树林案件的“快立、快侦、快诉”。

另一招是借力巡护“黑科技”:派出所会与保护区管理局开展联合执法,在无人机与卫星技术的加持下,织密保护“天网”。卫星对比图让被人为毁坏的红树林片一目了然,执法者便可立马调查取证,要求破坏者补种。

近年来,随着大家对红树林的保护意识不断加强,违法犯罪案件大大减少,无心之失却时有发生。

“有的人是不够了解,还有的人是不够小心。”比如,侯小嫔常常处理挖泥丁的情况。这种生活在滩涂里的小动物肉质脆嫩、味道鲜美,一斤能卖到六七十元,是村民的“宠儿”,但也是森林的养分,其排泄物能滋养红树林生长。

“挖泥丁会伤着红树林的根,老在树林里走也会踩坏红树林幼苗,别再挖了啊……”这样的话,侯小嫔没少对村民们唠叨。她的认真执着打动了许多人,有人后来还加入了义务宣讲的队伍,带动更多人为红树林发声。

红树林仿佛读懂了大家的良苦用心,拼命地向下扎根,用力地向上生长,枝繁叶茂、欣欣向荣。

听大自然的“耳语”

立秋已过,南方的海依然热浪翻腾。

每每置身“海上森林”,生于海边的吴八还是会心生陶醉:仰头见白鹭翩跹,放眼是青绿盎然。他闭上眼睛,丈量着风的不可丈量,“好像听到大树在捎话”。

斗转星移间,“木头警察”不仅听懂了更多大自然的“耳语”,还当起了向众人传话的信使。

“人都管不过来,管这些树干什么?”吴八说起12年前出警时村民问他的一句话,笑了,“刚开始,不被理解是家常便饭,还有人为了逃避沟通直接躲进滩涂呢。”

人不负青山,青山定不负人。“木头警察”日复一日地宣传政策、宣讲知识,日积月累地循循善诱,让更多人对红树林生出感情,对大自然有了敬意。

39个乡镇、147个村委会,总共200多万人,多多少少都听说过红树林的好。比如,100米宽的成林红树林能化解10级台风引起的滔天巨浪;台风“威马逊”来袭时,徐闻县有红树林分布的村庄堤岸损失明显较小;台风“暹芭”肆虐时,汹涌的海浪在遇到雷州九龙山湿地公园的红树林后化作了微微细浪……

生于斯、长于斯,红树林让当地人多了几分“这里风景独好”的自豪,越发感恩大自然的馈赠。

于是,更多人成为了它们的守护者:与红树林相伴数百年的湖光镇世乔村将保护要求写入村规民约;不少鱼塘主会在台风天后主动补种;越来越多村民自告奋勇参与巡护、协助办案……

还有一件事,得到了当地人的交口称赞。省里的重点交通建设项目——湛江东雷高速公路通明海特大桥,特地调整了设计方案,将直线改为“S”形,就是为了保护周边的160多亩红树林。

……

当全世界红树林以每年1%的速率递减时,我国红树林面积不降反增。其中,占全国红树林面积三分之一的湛江,已实现红树林造林1372公顷,完成修复1553公顷。

8月,风和日丽的一天,红树林在摇曳,游客们在赏景,养殖户在忙活,守护者在宣讲……海天一色间,人与自然和谐共生,各安其所、各得其乐。

草木有心、万物有灵。尊重自然、顺应自然、保护自然的理念,将在这里世代传承,生生不息。